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 Sentado en una piedra, de brazos 
cruzados, con la mochila a sus pies y esperando 
a que llegara el resto de la comitiva. Aún 
no se creía que en tan poco tiempo hubiese 
sido capaz de organizar una expedición para 
localizar aquel recóndito e intrigante lugar.

Dos semanas antes

 Un relámpago iluminó fugazmente el 
atardecer y un instante después… le siguió un 
trueno que calló la radio y a punto estuvo de 
hacer saltar el parabrisas. Estaba anocheciendo 
cuando llegó al pueblo, atrás quedaron las 
muchas curvas de aquella tediosa carretera de 
montaña.

 Decidió no meterse por las callejuelas 
estrechas y aparcó en una pequeña plazoleta, 
casi en las afueras del pueblo. Era una 
población pequeña, blanca, muy pintoresca, 

adherida a la ladera montañosa de piedra gris. 
El campanario de la iglesia sobresalía de entre 
los tejados, esbelto, de planta cuadrada, blanco 
y rojo, que bien podría haber sido el minarete 
de una mezquita de otrora.

 Calles solitarias, mojadas, mal 
alumbradas por farolas clavadas en muros 
de piedra y paredes encaladas, subió por una 
de aquellas calles en dirección a la iglesia, 
comenzó a llover y cayó en la cuenta de que 
había olvidado el paraguas en el coche. Otro 
relámpago iluminó la calle y el trueno hizo 
tintinear la luz de las farolas.

 Llovía con tanta fuerza que tuvo que 
buscar refugio en una casapuerta, y allí esperó 
paciente a que terminara el impresionante 
aguacero. Asomó tímidamente la cabeza, miró 
a la diestra y a la siniestra, y le dio la impresión 
de que el pueblo parecía estar deshabitado. No 

se había cruzado con nadie, 
es más… ni una mísera luz 
se filtraba entre las rendijas 
de portones y ventanas, todo 
parecía estar cerrado a cal y 
canto.

 A pesar de que seguía 
lloviendo decidió seguir 
adelante, se pegó a la pared y 
pronto se adentró en el lúgubre 
callejón que le llevaría a la parte 
trasera de la iglesia. La débil 
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luz de una farola que surgía de entre las ramas 
de un jazmín era lo único que iluminaba aquel 
lugar tan escondido.

 Se aproximó al recio portón y lo golpeó 
bruscamente dos veces con la palma de la 
mano. Alguien corrió el cerrojo al otro lado y 
abrió.

 −Buenas noches, es usted puntual− 
dijo el párroco, hombre de mediana estatura y 
pelo cárdeno, vestido de negro, con clériman e 
inmaculado alzacuellos.

 −Buenas noches, Don Sebastián, ¿cómo 
está usted?

 −Aquí estamos… tirando, pero… por 
favor, pase pase, no se quede en la puerta,…
vaya noche de perros que tenemos− Le 
contestó a la vez que se giraba sobre sus pies

 Y siguió al párroco escaleras arriba por 
unos peldaños que crujían al 
pisar. Colgada del techo, una 
bombilla de mortecina luz. 
Llegaron a un descansillo y 
se detuvieron ante una puerta 
de madera recia y rancia. En 
ese momento Don Sebastián 
sacó una enorme llave de su 
bolsillo, la metió en el ojo de la 
cerradura, giró y abrió la puerta. 
Y chirrió de tal forma… como 
si nadie hubiese entrado allí en 
muchos años.
 

 − Ahí tiene los legajos y libros de los 
que hablamos por teléfono, consulte lo que 
quiera− Le indicó el párroco.

 − Muy agradecido.

 − Si necesita algo… llámeme, estaré 
abajo − dijo dejándolo solo en aquella 
estancia.

 Numerosos libros de todos los tamaños 
y texturas y mil y un documentos atestaban 
las estanterías de aquella habitación. Olor a 
cerrado, olor rancio, olor a humedad, un olor tan 
intenso… irrespirable. Se acercó a la ventana, 
miró a través de los cristales y comprobó que 
seguía lloviendo. Un relámpago iluminó los 
tejados. Dejó entreabierta la ventana y el aire 
de la noche refrescó un poco la habitación.
Se situó delante de la primera estantería y con 
el dedo índice fue repasando el título de todos 
los libros que estaban a la altura de sus ojos. Se 
detuvo un momento, le llamó la atención uno 
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de los libros y con dos dedos 
lo extrajo de entre los demás. 
Lo sostuvo con una mano y 
con la otra, sin girarse, buscó 
a tientas la silla que sabía que 
estaba detrás de él.

 Aproximó la silla a la 
mesa que presidía el centro 
de la estancia y se sentó. 
Inclinó el libro para iluminar la 
portada con la débil luz y leyó 
su título: “Los Santos Lugares: 
conjeturas y leyendas”

Dos semanas después

 Partieron de la parte alta del pueblo 
bien pertrechados para una caminata que no 
sabían qué tiempo les llevaría. Era temprano, 
tanto como que el sol no había despuntado 
aún por la cresta de la montaña que tenían a 
su derecha. El cielo estaba despejado, de un 
intenso color azul.

 Estaba satisfecho porque había 
conseguido convencer a otros seis aventureros 
como él para que le acompañaran. Con todos 
ellos había compartido expediciones como 
ésta, pero no todos se conocían entre si.

 Bastaron las dos primeras horas de 
caminata para ponerse al día en ocupaciones, 
aficiones y estirpe. Y fueron subiendo por un 
sendero entre encinas cargadas de unas bellotas 
alargadas como no las habían visto antes, de 
pálidos tonos verdes.

 Se detuvo un instante mientras sus 
compañeros de expedición seguían adelante. 
Del bolsillo sacó su manoseado cuaderno y 
consultó unas notas que había tomado en la 
casa del cura. Levantó la mirada del cuaderno, 
giró la cabeza a la derecha y vio la impresionante 
mole caliza, casi desnuda, que les acompañaría 
durante un buen trecho, entonces supo que no 
había errado el camino.

 Otro cantar sería cuando esos farallones 
abruptos e inexpugnables, dejaran de serlo. 
En ese momento empezarían sus problemas 
porque a partir de ahí la localización exacta del 
lugar no estaba muy clara.

 El sol despuntó por la crestería y 
comenzó a subir la temperatura. A pesar 
de estar a principios de octubre, el sol… 
aún picaba. La mayoría se encasquetaron el 
sombrero y siguieron subiendo por aquella 
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interminable cuesta casi sin 
rechistar. De vez en cuando 
paraban para beber, recobrar 
el aliento y después hablar, en 
ese estricto orden.

 Casi habían llegado 
arriba, donde los farallones 
abruptos dejaron de serlo. 
Volvió a consultar su mugriento 
cuaderno y supo que debían 
girar a la izquierda. Pero no, 
le llamaron la atención unos 
esbeltos chopos que asomaban 
entre las encinas y hacia allí 
que se encaminaron.

 Llegaron a las ruinas de lo que fuera 
un cortijo. Una pared de piedras apiladas 
delimitaba lo que debió ser una era y unos 
chopos altos, algunos malheridos, salpicaban 
el lugar.

 Accedieron al interior del patio 
cubierto de excrementos, entre dos estancias. 
Comprobaron que una de ellas se estaba 
usando como redil y la otra aparecía cubierta 
de escombros porque se había derrumbado 
parte del tejado.

 Salieron de las ruinas del cortijo y 
siguieron adelante, volvieron la vista atrás 

y cayeron en la cuenta de lo 
pintoresco del lugar. Y allí 
estaban embelesados con la 
belleza del paisaje cuando 
notaron que algo sobraba, las 
moscas.

 Unas puñeteras moscas 
que se las tenían que quitar de la 
cara a manotazos. Unas moscas 
maleducadas e impertinentes 
que les obligaron a abandonar 
apresuradamente aquel 
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bucólico paraje. Caminaron 
hacia el norte, sortearon un 
muro de piedras por donde 
había un derrumbe y siguieron 
adelante.

 Se toparon con un 
pequeño reguero de agua que 
bajaba entre enjutos juncos 
y decidieron ir aguas arriba 
para conocer el origen. Unos 
metros más allá localizaron una 
fuente de nueve pilas labradas 
y cuál centinelas del lugar… un 
grupo de cabras payoyas que no les quitaban 
ojo.

 Mientras sus compañeros de expedición 
estaban alrededor de la fuente volvió a consultar 
sus anotaciones. Las repasó una y otra vez y no 
supo muy bien qué demonios hacer. Un buen 

rato antes se había saltado, a las bravas, el plan 
trazado con tal de visitar las ruinas del cortijo, 
y ahora tenía que recomponer la situación. Las 
moscas seguían ahí.

 Siguieron un sendero entre enormes 
encinas y llegaron a un pequeño collado, 
sortearon una alambrada por una angarilla 
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de madera y notaron cómo 
bajó la temperatura, hacía 
fresco. Miraron al cielo y les 
sorprendieron unas nubes, 
unas nubes grises que hace un 
instante… no estaban.

 Deambularon a los pies 
de unos cortados calizos, casi 
inexpugnables. Localizaron 
una senda entre las enormes 
encinas y por ahí subieron 
la ladera, era muy empinada 
y se detuvieron en varias 
ocasiones. En una de estas 
paradas, se descolgó la mochila, 
se sentó en una piedra y volvió a consultar las 
anotaciones de su cuaderno. No estaba seguro 
de que hubiese sido lo más acertado subir por 
allí. Se lo comentó al resto del grupo y todos 

decidieron seguir ladera arriba, y es que… no 
les quedaba otra.

 Llegaron a un claro del bosque y allí 
se sorprendieron al localizar las primeras 
construcciones de lo que andaban buscando. 
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Consultando libros y legajos en 
la casa del cura averiguó que este 
conjunto de construcciones 
que ahora tenían ante si, en 
lo más remoto de aquellos 
parajes, fue una leprosería.

 Una alta pared de 
piedras perfectamente apiladas 
formando un círculo y en uno 
de los laterales… un horno, 
casi derruido. Alrededor de 
aquella construcción circular 
varias dependencias de gruesos 
muros de piedra.

 Exploraron detenidamente los 
alrededores y localizaron otras construcciones 
en lo más recóndito del bosque. En la espesura, 
a la sombra de vetustas encinas, los muros 

aparecían derruidos y la piedras cubiertas de 
ásperos líquenes.

 Volvieron a la construcción principal y 
todos se sentaron bajo una encina. Lucubraron 
acerca de lo que habrían sido testigo aquellas 
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piedras y del padecimiento de las gentes que 
habitaron este inquietante lugar. Y en eso 
estaban, entre dimes y diretes, cuando se dieron 
cuenta de que el día se había oscurecido.

 Sobre sus cabezas se habían encajado 
unas amenazadoras nubes negras. Les pareció 
extraño que un día de cielos limpios, nada 
más llegar a este lugar… se tornara nublado 
completamente. En ese momento, y antes de 
que comenzara a llover, decidieron emprender 
el camino de vuelta.

 Se colgaron la mochila a la espalda y 
fueron en fila india bajo la floresta. Entre las 
ramas de los árboles vislumbraron en la lejanía 
unos impresionantes cortados y se aproximaron 

a ellos. Y allí estuvieron entretenidos un buen 
rato viendo cómo un grupo de cabras monteses 
hacía alarde de sus habilidades saltando de risco 
en risco desafiando al mismísimo Newton.

 Optaron por salir de aquellos lugares 
siguiendo el cauce de un arroyo que por estas 
calendas bajaba seco. Ya todo fue bajar y bajar, 
y el caminar se tornó alegre. Se detuvieron un 
momento en un pequeño collado y se giraron. 
Atrás quedó aquel inquietante lugar perdido 
en lo más recóndito de aquellas montañas 
protegido por unas amenazadoras nubes que 
todavía no sabían de dónde diablos habían 
salido.
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 Se metió la mano en el bolsillo y 
comprobó que su mugriento cuaderno de 
campo seguía ahí. Miró al horizonte y le agradó 
la belleza del paisaje que tenía ante sí. Un 
bosque de encinas en primer plano, detrás… 
unos inexpugnables cortados iluminados por 
la agradable luz del atardecer y en el cielo… 
unas amenazadoras nubes grises, casi negras.
 

 Embelesado ante aquellas vistas se le 
vino a la cabeza el título de una novela que 
leyó cuando apenas tenía 19 años, su autor… 
H.P. Lovecraft, y su título… “En las montañas 
de la locura”.


